Astenia Parabólica

"El síndrome del edificio alto en los gatos" en la revista MITAD DOBLE

2009-11-08T04:04:00.000-08:00

La revista Mitad Doble publicó "El síndrome del edificio alto en los gatos" , historieta de 6 páginas dibujada por Berliac. Pueden leer la revista en su versión digital haciendo click AQUÍ.

EL SINDROME DEL EDIFICIO ALTO EN LOS GATOS. Por Berliac.

2009-08-31T10:21:00.000-07:00

Más material del autor en un CLIC.

2009-08-27T22:16:00.000-07:00

Santi Navarro (1973-2009) me dijo un día, muy serio, que él tenía un sexto sentido para descubrir el talento y para distinguir a las buenas personas de las malas, y yo le pregunté qué veía al mirarme con su visión de rayos X. Santi sonrió y me dio un abrazo.

Durante más de 15 años publicó sin animo de lucro a infinidad de historietistas jóvenes y desconocidos, muchos de ellos y ellas profesionales consolidados hoy en día. Publicó la larga serie Kaleidoscope de monográficos dedicados a autores, multitud de cómics con el mismo sello, la revista Nobanda dedicada a los nuevos valores y los especiales Lovexpress (en el que tuve la fortuna de participar) y Ellas son únicas, álbumes donde juntaba en las mismas páginas a lo mejor del panorama comiquero nacional. También fue guionista, dibujante, cinéfilo, gran conversador, gran persona y, sobretodo, amigo. Llevó su larga enfermedad con tanta dignidad que nos hizo avergonzar a más de uno por la poca dignidad con que llevamos nuestro día a día.

La última temporada le ví menos de lo que debería, y me dijo lo que te pasa es que tienes miedo de que me muera. Y tenía razón. Me daba pánico. Pero te quiero igualmente, contestó.

Lo cierto es que nunca creí en el superpoder de rayos X de Santi, pero qué bonito que un dia viera en mi cosas que uno mismo no es capaz de descubrir. Fue su sexto sentido defectuoso lo que me permitió ser su amigo. Y sólo puedo estarle agradecido.

Gracias, Santi.

Lupe y Bruno

2009-01-18T00:25:00.000-08:00

Boceto de Mado Peña

2008-11-23T13:46:00.000-08:00

Un poema

2008-11-08T09:13:00.000-08:00

A menudo los recuerdos llegan inesperadamente,
luz muerta de estrellas distantes.

DESIDERIUM

2008-11-05T20:56:00.000-08:00

A partir del Viernes 7 de Noviembre y durante una semana en sesión única a las 21:45 horas, podrás visionar este film de MARTA SOLÉ en los cines VERDI PARK (Calle Torrijos 49, sala D).

La entrada es libre.

2008-11-01T01:49:00.000-07:00

Sólo tienen que clickar AQUI

Encuentro casual

2008-10-30T23:50:00.000-07:00

- La entropía en un supuesto aleatorio en que X puede tomar los valores 0 o 1,depende de la probabilidad P(X=1) de que X tome el valor 1. Cuando P(X=1)=0.5, todos los resultados posibles son igualmente probables, por lo que el resultado es poco predecible y la entropía es máxima.

-Sí, es una suerte habernos conocido.

Biopic mediocre

2008-10-27T13:35:00.000-07:00

Soy profundamente ignorante. Y cuando afirmo esto lo hago con seguridad, porque es de las pocas cosas que no ignoro. He alcanzado la edad adulta sin saber idiomas, sin especializarme en nada, sin conseguir elevarme entre la mediocridad general.

(aquí va el título)

Mis conocimientos en informática, finanzas, photoshop o cualquier otra materia imprescindible en pleno siglo XXI podrían situarse un escalón por debajo de lo precario. Mi vida sentimental está plagada de fracasos sonoros, y al escribir sonoros pienso en un ruido hiriente y seco, como el de un cristal sobre una pizarra. Económicamente puedo situarme en esa especie de clase media venida a menos que está tan de moda últimamente, que puede deber el alquiler de dos meses y no tener remordimientos al salir a cenar y pedir un vino de rueda caro, y postre y café, y copa y puro si apetece. Jamás he vivido largas temporadas en el extranjero, de hecho, he viajado muchísimo menos de lo que me gustaría, y probablemente todavía me quedan rincones de mi propia ciudad por descubrir. He visto muchas películas, eso si, pero mi mala cabeza me ha hecho olvidar buena parte de ellas. Y es que yo no tengo memoria selectiva, sino imprescindible: sólo recuerdo aquello que no puedo olvidar. Me gusta beber, pero mi paladar no gusta de cualquier cosa: si el alcohol no es bueno, ni lo pruebo (a no ser que ya vaya demasiado borracho. En ese caso, mi exigencia se sitúa por debajo del suelo que vomito). Si empezase ahora a leer, con ritmo ágil, y viviese ciento veinte años y no hiciese nada más hasta el día de mi muerte, no lograría leer ni un triste 1% de todos los libros que quisiera leer.

(aquí funde a negro)

A pesar de todos estos pesares, mi ego, como el universo, se expande sin razón ni remedio. Se esparce a lo ancho, sin dirección, sin objetivos. Tengo una imaginación líquida, pero no hay corriente que la arrastre. Simplemente va llenando un lago enorme al que ya no consigo verle los límites. Pienso en esto mientras lo escribo y me llegan a la cabeza razonamientos fragmentados que no parecen tener sentido. Pienso en las civilizaciones primitivas y su danza de la lluvia, y trato de entender la relación entre la danza y la lluvia, si la hay, desde un punto de vista antropológico. Pienso en si podré beber agua del lago, o hacerme un té, o darme un baño. Pienso que el 80% del cuerpo de la mujer es agua. Pienso en el vapor que convertirá mi cabeza en un desierto y que llevará lluvias torrenciales a otros lugares, que quizás yo ya no podré volver a visitar. Pienso que el futuro de la humanidad tal vez está en las estrellas, y salgo al balcón a mirar allá arriba, pero el cielo está nublado esta tarde, y puede que ese sea nuestro único futuro inmediato. Pienso en un artículo sobre la existencia de vida alienígena que leí una vez.

(aquí hay un encadenado)

La mayor parte de la comunidad científica siempre ha defendido la creencia de que existen civilizaciones extraterrestres aunque jamás hayamos podido contactar con ellas. Para ello, se apoyan en el llamado principio de mediocridad. La Tierra es un planeta de tamaño normal, comparado con los miles de planetas estudiados. Gira en torno a una estrella del montón que se encuentra perdida en las entrañas de una galaxia común. Se calcula que hay 100 mil millones de galaxias como la nuestra. Así que ese girar y girar absurdo y perpetuo parece ser la tónica en este universo nuestro. Nada tenemos de especial, admitámoslo. Si en un lugar tan mediocre como el nuestro ha podido darse no solo la vida sino la vida inteligente, nada nos hace pensar que el fenómeno no pueda repetirse en casi cualquier parte. Es un hecho: las cosas comunes se repiten una y otra vez hasta el infinito mientras que las excepcionales acostumbran a no repetirse nunca.
Basándome en esa idea, entiendo que haya vida extraterrestre y, sobretodo, que no hayan llegado nunca hasta aquí. ¿Para qué cruzar el cosmos sabiendo que sólo la mediocridad espera en el otro extremo? Uno se imagina surcando el infinito en busca de lo sublime, de lo excepcional, pero no de lo común. ¿Para qué ir tan lejos pudiendo bajar al supermercado de la esquina? La prueba más clara de que existe vida inteligente fuera del planeta Tierra es que nunca han intentado ponerse en contacto con nosotros. Esta última frase es de Bill Waterson, y debería ir antes del clímax.

(clímax o anticlímax o cualquier
cosa que preceda al final)

De la mediocridad surgió la vida inteligente, y no lo digo yo, lo dice la NASA.
Pienso en las cosas que he vivido y no me parecen mal. A pesar de la vulgaridad, soy extrañamente feliz. Claro que cambiaria algunas cosas del pasado, algún corta y pega, algún que otro reset, pero sobretodo bastantes rewinds e imágenes congeladas. Me rescribiría algunos diálogos, y tiraría de doblaje siempre que me quedara sin voz para decir esas cosas que nunca dije. Pero nunca actuaría con un fondo de croma, ni usaría dobles para las escenas peligrosas: volvería a jugármela otra vez. Alargaría el minutaje de las escenas de sexo y prescindiría de los finales dramáticos (no conviene abusar de ellos).

(créditos)

¿Sería una película coral? No, nada de eso. Yo sería el protagonista y todos vosotros actores secundarios. Para lo bueno y para lo malo. Hasta que la muerte nos separe. Amén.

(aquí ya no hay nada)

(Olvidaste como me gustan los libros)

2008-10-26T15:50:00.000-07:00

Anoche alguien me dijo que hago lo mismo con las personas que con los libros: los voy amontonando en una estanteria hasta que tengo tiempo para ellos.
Puede que tenga razón asi que deberé pensarlo muy detenidamente. Cuando tenga tiempo, claro.

Angrydog, la tira cómica de David Lynch

2008-10-21T10:22:00.000-07:00

En su libro sobre meditación trascendental Atrapa el pez dorado, Lynch asegura que él no "crea" sus ideas, ni siquiera las piensa. Solamente sale de pesca.

Y ya está.

Una de cine

2008-09-26T14:37:00.000-07:00

Frase de la semana

2008-09-24T13:15:00.000-07:00

Arráncame la cabeza cuando quieras, mantis.

David Foster Wallace (1962/2008)

2008-09-15T13:39:00.000-07:00

El pasado sábado 13 de Septiembre se ahorcó en su casa el genial escritor David Foster Wallace.

Autor de libros brillantes como La broma infinita, Entrevistas breves con hombres repulsivos, Extinción o La niña del pelo raro, entre otros.

Descanse en paz.

La crisis inmobiliaria

2008-09-11T00:33:00.000-07:00

Las personas son casas que se mueven. A paso ligero se desplazan, en horas punta, formando grandes edificios en las calles, rascacielos en el metro, barrios enteros en los cementerios. Casas con patas, eso somos, con las paredes de carne y hueso, y la cocina en la tripa, y el lavabo en el culo, las ventanas en los oídos y los balcones en los ojos, por donde se asoma el alma y teme arrojarse.

Esta mañana he barrido la casa, la he fregado, he pintado las paredes, he tirado todo lo que no sirve y me he quedado sin nada. Las plantas crecen sin orden ni concierto, y me gusta así.
Hace tiempo cerré la puerta y me dejé las llaves dentro. Hoy rompí la cerradura.

Te regalo una habitación.

EXTRA! EXTRA! EXTRA!

2008-09-02T10:01:00.000-07:00

Recien salido de la imprenta (virtual ) llega CORSO #2

Un sólo clic y se les abrirá un mundo nuevo (completamente gratis)

Susan corre

2008-08-30T03:12:00.000-07:00

Da capo

2008-08-29T02:47:00.000-07:00

Francesc Torres en el Macba hasta el 28 de Septiembre.

El arte del azote

2008-08-22T09:23:00.000-07:00

"Quería que me quitara las bragas yme pusiera de rodillas y rindiera culto ami culo. Me hizo girarme. Me pasó lamano por mi mata de vello púbico rubio,con sus cabellos suaves. Me metió undedo en la raja y exploró mis partes másíntimas. Yo era un río. Me dio la vuelta yme hizo inclinarme, con las manos en lasrodillas. Su mano exploraba mi culo conla misma precisión y detalle que habíavisto en su mirada. Cogió las bragas entreel pulgar y el índice y tiró de ellas con unrápido movimiento. Me las bajó hasta lasrodillas. Yo comencé a inclinarme paraquitármelas del todo. Él me detuvo.-Estás más desnuda así... -Entoncesse inclinó sobre mí y subió con sulengua desde el hueco de detrás de mirodilla hasta el pliegue de mis labios. Unapierna detrás de la otra. Ya no podía reprimirmemás. Mi mano se hundió en micaverna, comencé a masturbarme abiertamente,ansiosa (y temerosa) por lo queestaba a punto de llegar.Me pidió que me arrodillara delantesuyo, con la boca a la altura de su sexo. Yoquería que me follara, pero le hice caso.Se debe aprender a esperar... Mepalpó el trasero una vez más, pellizcándomey acariciándome. El primer cachetellegó como una emboscada, desde unlado, con un movimiento hacia atrás de lamano. Me sorprendió tanto que me dolióy di un salto. Le siguió otro cachete queme impactó en la parte baja de la espalda.Entonces fue dándome series de bofetones,alternando una nalga y otra, quehicieron que mi piel se enrojeciera comosi estuviera en llamas.Me golpeó también con el puño, provocandola aparición de cardenales. Perono protesté. Le pedí más, con una vozmás sensual de lo normal, una voz quesalía de mi vientre, que oía por primeravez. Me azotaba por placer, saboreandolos apenas perceptibles cachetes quecaían aquí y allí. Pero también me acariciabacon exquisita ternura, toqueteandomi culo y mi coño con la otra mano.Ya no podía soportarlo ni un momentomás. Enterré mi cara entre sus muslos.Froté mis pechos contra sus piernas. Mehizo levantarme y besó los globos queacababa de golpear, uno tras otro.-Magnífico -dijo-. Lo sabía, has nacido para esto."

Jean- Pierre Enard.

El síndrome del edificio alto en los gatos

2008-08-13T00:21:00.000-07:00

Abro los ojos. Despierto. En ese orden.
Todas las mañanas me levanto con Jet lag. Duermo demasiado o viajo demasiado en mis sueños. Y la mayoría de las veces me pierden la maleta.

La destreza con que un camarero prepara un café con leche contrasta con la torpeza con que yo me siento en el taburete y me lo bebo a sorbos. Solo bebo café de bar. Detesto el café casero. Eso me empuja a la calle cada mañana. Cada uno tiene sus motivos para salir a la calle. Unos tienen las ganas de vivir, otros tenemos el café. Todo vale.
Afuera llueve y yo estoy empapado. Maldita manía mía de no usar paraguas. Siempre liviano pienso yo, siempre liviano pero mojado y enfermo. La lluvia podría ser una buena excusa para no verla, para no acudir a la cita. Me quemo los labios con el café. Lo pago y vuelvo a casa.

Solíamos encontrarnos en las escaleras de la plaza de la Catedral cuando yo salía de trabajar. Hace un par de años se fue a vivir a Girona y desde entonces evito pasar por allí. Verónica ha vuelto a Barcelona hace tres días y dice tener ganas de verme. Desde entonces casi no pienso en otra cosa. La conocí hace tiempo, cuando trabajaba de camarera en un local oscuro en las entrañas de la ciudad, frecuentada por borrachos y turistas. Me invitaba a todas las copas. Es un trabajo circunstancial, solía decirme, en realidad soy fotógrafo. Un domingo quedamos para hacer unas fotos y ella venía sin dormir, directamente salida del trabajo, y el cansancio le hacía torcerse al caminar, inclinándose ligeramente hacia la izquierda. Estás torcida, le dije. Hoy Verónica es fotógrafo profesional de archivos históricos, y camina con paso firme hacia el futuro.

Ahora, friego los platos de la cena de anoche, y pienso en la tristeza y en la forma geométrica que tendría si físicamente ocupara un lugar en el espacio. Acostumbro a pensar en este tipo de estupideces cuando realizo los quehaceres domésticos. Cuando termino con los platos y comienzo a limpiar los fogones concluyo que, sin duda, la tristeza tiene forma de espiral. Con suerte puede que gire hacia fuera hasta dispersarse por completo o hasta que la distancia casi la haga desaparecer, pero la mayoría de las veces el giro se produce hacia dentro hasta clavarse en las profundidades de uno mismo.
La cocina es de pequeñas dimensiones, y barrerla es rápido y sencillo. Friego el suelo, y al escurrir el mocho en el cubo, imagino la nostalgia como objeto. Tiene forma cilíndrica. Acerco mi ojo y giran los colores en el interior del calidoscopio.

Ella se enamoró de otra persona antes de que todo se fuera al infierno. No tuvo agallas para decírmelo, aunque yo hacía semanas que lo sabía, y en realidad nunca me importó demasiado. Que no quisiera volver a verla no tuvo nada que ver con el resentimiento, sino con la autoprotección. El rencor solo es nostalgia mal entendida. Y si de algo entiendo un poco es de nostalgia.

No sé lo que me empuja a quedarme frente a la televisión todo el tiempo. De sobras sé que un buen libro o un buen disco pueden convertir un día corriente en un buen día. Sin embargo, no apago el televisor. Finalmente la llamo. Mientras suena el primer tono, me viene a la cabeza el día que la recogí a la salida del ayuntamiento, y ella venía de fotografiar unos libros del siglo XVII. Las páginas eran de cuero, me contó, y estaban llenas de polvo e infectadas de hongos, y sin embargo, todavía podían leerse perfectamente, como si la tinta se resistiera a desaparecer y caer en el olvido. Vengo de viajar en el tiempo, dijo sonriente y completamente cubierta de polvo al salir. Fuimos a mi piso e hicimos el amor, sobre la misma cama en la que ahora me tiendo y escucho el segundo tono, y el tercero, y Verónica descuelga. Aquella tarde ella tenía un centímetro de polvo sobre la piel, y al acariciarla, tenia la sensación de estar tocando un mueble viejo. Ella se echó a reír porque la nube de polvo que nos envolvía me hizo estornudar. Después del orgasmo, nos quedamos un buen rato abrazados. Ahora, Verónica y yo cruzamos media docena de frases telefónicas. Yo le pongo una excusa para no vernos, y ella promete que tendremos otra ocasión en el futuro. Claro, contesto. Colgamos. Entonces recuerdo que después de follar, mientras nos reponíamos en silencio uno al lado del otro, le dije, medio en broma, medio en serio, que no me parecía bien su trabajo, que los libros antiguos están bien como están, con su polvo, sus hongos y su soledad, y que no necesitaban ser fotografiados. Ella me dio la razón, me besó, se giró y se puso a dormir.

Tal vez hubiese preferido que Verónica me hiciese añicos, pero no, me trató bien hasta el final, me ofreció su amistad y su compañía hasta el último día, quizás movida por la culpabilidad, o tal vez me apreciara de verdad, que importa. Su adiós fue terriblemente doloroso.

Cocino un bistec mientras imagino los ojos de la vaca a la que arrancaron el pedazo de carne que se cuece en la sartén. Visualizo su mirada estúpida mientras lo mastico, me avergüenza su pasividad, la estúpida confianza en su verdugo, un hombre como yo, que le dio muerte sin que ella supiera que estaba ocurriendo. La misma mano que le daba de comer le quitó la vida. Lo digeriré con la misma parsimonia con la que el animal vivió toda su vida. Más tarde, me acostaré y habré cenado un bistec, no una vaca. Un bistec de oferta comprado en el supermercado de la esquina. Y me sentiré bien. Formo parte del estado del bienestar. ¿Y en que consiste El estado del bienestar? Básicamente en comerte un bistec sin ver jamás los ojos de la vaca muerta.

Tu tienes el síndrome del edificio alto en los gatos, me dijo Verónica la noche antes de mudarse a Girona. Según un estudio, es más probable que un gato sobreviva si cae de un piso treintaidosavo que de un séptimo. Lo cierto es que el índice de mortalidad en los gatos llega a su punto máximo alrededor de los siete pisos, y paradójicamente, disminuye a más altura. El gato, debido a la aceleración, tiende a ponerse rígido y eso disminuye la amortiguación, aumentando sobremanera la violencia del impacto. Sin embargo, una vez el gato alcanza la velocidad terminal, ya no existe ninguna fuerza neta que actúe sobre él, por lo tanto se relaja y crece su flexibilidad. Fácil: a menos altura, más daño. Tu principal problema es la ausencia de problemas, solía decirme Verónica también.

Me lleno el vaso. No quedan cubitos, pero me lo lleno igual. Beber en soledad no es tan trágico como parece. Además: hoy en día uno nunca está realmente solo. Tampoco es posible estar realmente acompañado. Digamos que nos encontramos en una especie de cruce de caminos entre la soledad indiscutible de nuestros pensamientos y el mundo de afuera, entre el idios cosmos y el koinos cosmos. Cuando uno bebe solo se siente especialmente solo, pero el terror afloja.

Me cepillo los dientes. Pongo en hora el despertador para mañana. Dejo un libro sobre la mesita de noche. El alcohol sacude mi cabeza. La bolsa de la basura apesta. Con la yema de los dedos agarro las puntas del plástico y fabrico un nudo. Con una mano sujeto la bolsa y con la otra llamo el ascensor. Bajo los tres pisos que me separan de la calle, avanzo unos pocos metros, levanto la tapa del container y tiro la basura. Me siento aliviado. Deshacerse de la basura tiene un efecto balsámico. La lanzas y te desentiendes. Pienso una vez más en el Estado del bienestar en el ascensor de subida. Es m último pensamiento del día. Me echo en la cama y al poco me quedo dormido. Sueño cosas bonitas.

********************************************************************************************************************

Próximamente AQUI aparecerá una versión ilustrada por Bang-Utot .

Ahí queda eso

2008-08-09T08:45:00.000-07:00

(haga clic aqui)

kriptonito RECOMIENDA...

2008-07-29T01:23:00.000-07:00

... esto.

2008-07-26T00:24:00.000-07:00

En este mundo tiene que haber de todo,
incluso marcianos.

La muerte

2008-07-22T11:31:00.000-07:00

Cerrando los ojos, uno puede ver el color del futuro. Lo sé, y sin embargo, al abrirlos, miro hacia arriba y el cielo es de un azul intenso. No parpadeo para que el sol pueda cegarme, le doy permiso, pero no consigo mantener los ojos abiertos. Las lágrimas se deslizan por mi cara pero no trato de detenerlas. Hoy me siento especialmente triste y no me importa sentirme asi. No entiendo el significado, y hace tiempo que renuncié a dios. Desde entonces camino por el puente-interrogante, y no hay nada al otro lado.
Algo y nada. Vida y muerte. Yo y el resto. Tú.
Estoy cansado de correr. Tras perseguir tanto el sentido de la vida, uno se da cuenta de que la vida carece de sentido. La verdad, tiene más sentido así. Es más práctico tratar de comprender el sentido de la muerte. ¿Y qué es la muerte? Ríos de conciencia que desembocan al mar del olvido. Los cadáveres emergen como grumos en la leche. Tengo ganas de vomitar. Serán las botellas de anoche. Y es que los tragos de fuego me conceden una tregua en las guerras, en las terribles luchas que se libran en el interior de mi memoria. Vasos de infierno que me alejan del campo de batalla.
(La muerte, la muerte...)
El destino de todo ser humano es ser olvidado. Luchar contra eso es estúpido e inútil. Todo es perecedero. Los hombres primitivos lo sabían y por eso empezaron a enterrar a sus muertos. Es lo más cerca que puede estar uno de la posteridad. Algunos escriben canciones, o libros, o poemas, o pintan cuadros, levantan edificios, invaden países, pisan la luna. Cualquier cosa para postergarse, para dejar un legado. Pero cualquier legado es efímero. Dentro de más o menos años, la tierra dejará de ser habitable, el sol se convertirá en supernova abrasándolo todo, para después enfriarse lentamente hasta desaparecer. Muerta la humanidad, muerto el recuerdo. ¿Qué quedará de todo esto si nadie puede presenciarlo?
Nada de lo que hagamos en vida es relevante. Nada es especial. Sin embargo luchamos por perpetuarnos. Vivimos en la eterna contradicción. Y todo es cuestión de tiempo.
Yo quiero luchar también. Quiero recordarte mientras viva, aunque no sirva para nada. Nada sirve para nada, y francamente, eso es lo más interesante de la existencia: su inutilidad.

Así pues, vivamos nuestro amor efímero, bailemos nuestra canción de dos minutos, besémonos durante cuarenta y siete segundos, durmamos una siesta de dos horas, riámonos de la brevedad tanto como podamos, abracémonos para siempre, querámonos infinito.

2008-07-21T09:37:00.000-07:00

Cerca del cielo, como dice la canción.
Adeu Cristineta.

2008-07-04T14:50:00.000-07:00

Gerundios

2008-07-01T11:07:00.000-07:00

Escuchando Nick Cave, Castanets, Dirty Three, Portishead.

Esperando descubrir más conjuntos de dark folk.

Leyendo El oficio de vivir de Cesar Pavese, ¿Qué es esa cosa llamada ciencia? de Alan F. Chalmers, Suicidios ejemplares de Enrique Vila-Matas.

Viendo Inland empire de David Lynch, El viaje a ninguna parte de Fernando Fernán Gómez, Simpathy for mr vengance de Chan-Wok Park.

Mirando películas pésimas de terror barato con mi miniyo

Escribiendo lo que puedo y como puedo frente a la pantalla iluminada y sobre los bellos cadáveres de las musas. ¿Y qué?

Recuperándome del fin de semana.

Añorando las tardes interminables de verano de mi niñez, a los viejos amigos, las noches de cine en el méliès, el faro de Cadaqués y sus aguas, los amaneceres de Formentera, los mediodias en el menage a trois, a mis abuelos, mis viajes fantasma, a mi amigo Bang Utot.

Bebiendo ron añejo, vino blanco, té verde.

Comiendo tabulé, macedonia de fruta, helado de vainilla con nueces de macadamia.

Echando de menos demasiadas cosas.

Echando de más otras tantas.

Durmiendo a ratos y soñando siempre cosas bonitas.

Follando cuando se puede, que es menos de lo que quisiera, y cuando apetece, que es casi siempre.

Enamorándome de mi mismo, y de esa muchacha que lee apasionadamente en el metro, y que al bajar en su estación no puede dejar el libro, como si el mundo entero importase más bien poco al compararlo con el coito literario que está disfrutando, y continua leyendo y leyendo, ensimismada en las escaleras mecánicas, y también en el torno de la salida, y no deja de hacerlo ni cuando llega a la calle, ni cuando cruza con el semáforo en rojo y un taxi le impacta y la arroja cinco metros hacia delante, aterrizando con la frente contra el asfalto, dejando una triste y heroica estampa: los sesos sobre el cemento pero con el libro bien agarrado en la mano.

Trabajando por inercia.

Robándole horas al día.

Sintiéndome único a pesar de que según los cálculos de el Population Referente Bureau, aproximadamente 106883338950 personas han vivido en la Tierra desde la aparición de la humanidad. Un número bonito, aunque no deje de ser un ejercicio especulativo, porque no existen datos demográficos del 99% del paso del hombre por el planeta. Me pregunto si se me tuvo en cuenta al hacer las cuentas.

Vendiéndole (sin éxito) mi alma al diablo.

Cuestionándome a quien llamar cuando se acabe el mundo.

Olvidando a que sabia aquella piel (de sabor, de saber).

Preguntándome si tratar de olvidar no es estar haciendo justamente lo contrario. Olvidar no puede ser nunca un acto voluntario.

Imaginando futuros perfectos en los que echarme a perder.

Andando. Sin más.

12 de Junio del 2008

2008-06-13T23:49:00.000-07:00

PORTISHEAD (primavera sound 2008)

2008-06-01T12:47:00.000-07:00

Wake up!

2008-05-19T23:14:00.000-07:00

Mudanzas

2008-05-18T11:56:00.000-07:00

Ya es hora de cerrar las puertas y las preguntas, de mudarse de ropa y recoger las maletas. Vendrá la dicha o la desdicha tras el portazo para encontrarme vestido de domingo, bien peinado y bien lavado. Protector bucal y guantes de boxeo.

Ya es hora, si, de dejar otrora nuestra casa, recoger los besos de los rincones, abandonar para siempre los jirones del pasado: Tela a metros, papel pintado, olor a cerrado, muebles fantasma, cajones sin secretos, manchas en la pared y el tic tac del reloj que la reptaba.

Es hora pues, de apurar el lápiz y la nostalgia. Dance la mano sobre el papel: coreografía del desengaño, gramática de la tristeza, carta encinta de palabras nunca escritas. Sobre el mantel floreado, un florero vacío.
Sombras haciendo el amor sobre la cama deshecha.

Poco más queda por hacer. Comprobar que el gas y el alma estén bien cerrados. Que el grifo y los recuerdos no goteen. Que las ventanas sean el marco del cuadro de fuera y no un trampolín desde el que arrojarse.
Corramos las cortinas, echemos un ultimo vistazo y despidámonos con el mejor de los adioses:

el silencio.

La mirada perdida. Elogio del cine mudo, por Michel Houellebecq

2008-05-11T15:31:00.000-07:00

El ser humano habla; a veces, no habla. Cuando lo amenazan se retrae, otea rápidamente el espacio con la mirada; desesperado, se repliega en sí mismo, se enrosca en torno a un centro de angustia. Feliz, su respiración se vuelve más lenta; existe en un ritmo más amplio. En la historia del mundo ha habido dos artes (la pintura, la escultura) que han intentado sintetizar la experiencia humana por medio de representaciones petrificadas; movimientos suspendidos. A veces han decidido suspender el movimiento en su punto de equilibrio, de mayor suavidad (en su punto de eternidad): todas las Vírgenes con Niño. A veces han congelado la acción en su punto de mayor tensión, de más intensa expresividad: el barroco, desde luego; pero también muchos cuadros de Friedich evocan una explosión helada. Ambas artes se han desarrollado durante varios milenios; han tenido ocasión de producir obras acabadas según su ambición más secreta: suspender el tiempo.
En la historia del mundo ha habido un arte cuyo objeto era el estudio del movimiento. Consiguió desarrollarse durante unos treinta años. Entre 1925 y 1930 produjo algunos planos en algunas películas (pienso sobretodo en Murnau, en Eisenstein, en Dreyer) que justificaban su existencia como arte; luego desapareció, se diría que para siempre jamás.

Las chovas emiten señales de alerta y de reconocimiento mutuo; se han podido identificar más de sesenta signos. Las chovas siguen siendo una excepción: en conjunto, el mundo funciona en un silencio terrible; expresa su esencia a través de la forma y el movimiento. El viento sopla entre la hierba (Eisenstein); una lágrima resbala por un rostro (Dreyer). El cine mudo veía abrirse ante él un inmenso espacio: no era sólo una investigación de los sentimientos humanos; no sólo una investigación de los movimientos del mundo; su mayor ambición era constituir una investigación de las condiciones de la percepción. La distinción entre el fondo y la figura es la base de nuestras representaciones; pero también, de modo más misterioso, nuestro espíritu busca su camino entre la figura y el movimiento, entre la forma y el proceso que la engendra; de ahí esa sensación casi hipnótica que nos invade delante de una forma inmóvil engendrada por un movimiento perpetuo, como las ondas estacionarias en la superficie de un charco.
¿Qué ha quedado de todo esto después de 1930? Algunas huellas, sobretodo en las obras de los cineastas que empezaron a trabajar en la época del cine mudo (la muerte de Kurosawa es más que la muerte de un hombre); algunos instantes en películas experimentales, en documentales científicos, incluso en series (Australia, estrenada hace unos pocos años, es un ejemplo). Es fácil reconocer esos instantes: en ellos, cualquier palabra es imposible; la música misma se vuelve un poco kitsch, pesada, vulgar. Nos convertimos en pura percepción; el mundo aparece en su inmanencia. Nos sentimos muy felices, con una felicidad extraña. Enamorarse también puede provocar esa clase de efectos.

Anoche

2008-04-22T14:04:00.000-07:00

2008-04-04T23:56:00.000-07:00

Laura lee Los superjuguetes duran todo el verano, de Brian Aldiss.

Guille lee Le petit vampire, Joann Sfar.

Irena lee Manifiesto contra-sexual, de Beatriz Preciado.

Kriptonito lee los labios.

2008-04-02T22:39:00.000-07:00

¿Cómo llenar los espacios vacíos?

La procesión va por dentro

2008-03-21T12:31:00.000-07:00

Puta semana santa

¿Qué lee la gente?

2008-03-15T23:55:00.000-07:00

Cesar lee La balada del mar salado, de Hugo Pratt.

Jordi lee el periódico La Repubblica.

Kriptonito lee Especies de espacios, de George Perec.

Miro Mincengora lee Ampliación del campo de batalla, de Michel Houellebecq.

Raquel lee Justina, del Marqués de Sade (con guantes de cuero)

Oscar lee Lovexpress, de Santiago Navarro y otros.

Bang-Utot le prende fuego a El Alquimista, de Paulo Coelho

Anoche

2008-03-12T00:02:00.000-07:00

Lluevo

2008-03-05T23:09:00.000-08:00

Kriptonito según Bang-Utot

2008-01-13T10:08:00.000-08:00

Más cosas de Bang-Utot en un clic

Enamorense de si mismos

2008-01-06T11:38:00.000-08:00

otro villancico

2007-12-30T05:19:00.000-08:00

La navidad

2007-12-27T23:04:00.000-08:00

Estas son fechas señaladas en las que se celebra el nacimiento del tipo ese de barba que hacía magia y convertía el agua en vino, los peces en panes o los panes en peces, no recuerdo bien, y que colgaron en la cruz por brujo. Si, si, el mago Merlín. Os dejo un bonito villancico, compuesto por Depeche Mode e interpretado por un viejo y decrépito Johnny Cash.

El pensador tectónico

2007-12-20T22:11:00.001-08:00

Dice que está bien. Tú dices que estás bien y piensas que ella debe estar realmente bien y que tú estás realmente bien. Su mirada es bellísima, como si viera por primera vez las escenas que deseó toda su vida. Después llega el aliento a podrido, los ojos huecos aunque ella diga (mientras tú permaneces callado como en una película muda) que el infierno no puede ser el mundo donde vive. ¡Corten este texto de mierda!, grita. El caleidoscopio adopta la apariencia de la soledad. Crac, hace tu corazón.

Una muchacha que se ducha, su piel enrojecida por el agua caliente, sobre su pelo, como un turbante, una toalla vieja, descolorida. De repente, mientras se pinta los labios delante del espejo, me mira (estoy detrás) y dice que no hace falta que la acompañe a la estación.
Repito ahora la misma escena, aunque no hay nadie frente al espejo.

Para acercarse a la desconocida es necesario dejar de ser el hombre invisible. Ella dice, con todos sus actos, que el único misterio es la confidencia futura. ¿La boca del hombre invisible se acerca al espejo?
Sácame de este texto, querré decirle, muéstrame las cosas claras y sencillas, los gritos claros y sencillos, el miedo, la muerte, su momento Atlántida cenando en familia.

"Esto podría ser el infierno para mí." El caleidoscopio se mueve con la serenidad y el aburrimiento de los días. Para ella, al final, no hubo infierno. Simplemente evitó vivir aquí. Las soluciones sencillas guían nuestros actos. La educación sentimental sólo tiene una divisa: no sufrir. Aquello que se aparta puede ser llamado desierto, roca con apariencia de hombre, el pensador tectónico.

Algunos poemas de Roberto Bolaño extraídos del poemario Tres.

2007-12-20T14:00:00.000-08:00

2007-12-13T14:10:00.000-08:00

La razón

2007-12-09T11:39:00.000-08:00

Sólo un auténtico imbécil puede creer que posee la verdad absoluta.
-¿Estás seguro?-
Absolutamente.

L'AMOUR

2007-12-07T23:22:00.000-08:00

LOVEXPRESS es un acto de amor, amor descarnado a la vida, amor desaforado por el medio viñetil, amor ardiente por el amor.

LOVEXPRESS es un proyecto de Santi Navarro, el editor y guionista, que para esta ocasión ha arrastrado a un buen número de dibujantes para hacer un buen puñado de historias con un nexo claro: el amor.

LOVEXPRESS, sin comunicación no hay amor. Con esta simple frase, tan simple y tan llena de contenido se presenta este trabajo en el que colaboran un amplísimo grupo de colaboradores que ilustran los guiones de Santi.

Colaboradores de LOVEXPRESS : Dani Acuña, Pedro Alegre (JAPI), Nuria Altamirano, Sergi Álvarez, Raúl Anisa, Santi Arcas, Sergio Candela, Juan Román Cano Santacruz, Olga Carmona, David Casas, Paco Cavero, Pedro J. Colombo, Sergio Córdoba, Damián, Pedro Doe, Óscar Doménech, Aritzei Eiguren, Salvador Espín, Toni Fejzula, Pascual Ferry, Sagar Forniés, Emilio Fradejas, Álex Fuentes, Roger Ibañez, Oriol Hernández, José Homs, Jontxu, Jordi Lafebre, José Mª Lajarín, Berta Laurín, Man, Xavi Martí, Marina Martín, José Luis Martínez Larraz, Miquel Montlló, David Navarro, Juan Nubes Negras, Diego Olmos, Jordi Olmos, Guy Pérez, Pol Ink, Ponti, Raule, Enric Rebollo, Javier Rey, Rubén del Rincón,Enrique Sánchez Abulí, Lydia Sánchez, Yuri Shepard y Zeco.

Los palos y las astillas

2007-12-03T10:47:00.000-08:00

Kriptonito y su mini yo viendo a Dirty Three en el Primavera sound

Como desaparecer completamente

2007-11-25T13:44:00.000-08:00

¿Qué quieres que te cuente?

2007-11-14T10:18:00.000-08:00

A lo mejor esperas que te hable del pasado. De momentos únicos e irrepetibles. Hubo cosas que nunca debieron ocurrir, es cierto, pero tambien hay muchas otras que nunca debieron terminar. El tango que bailamos de madrugada fué breve, pero quizás sólo por eso fue especial. Puede que en el fondo no importara que lo bailara contigo o con cualquier otra. El momento fue mágico, no tú. Ni siquiera yo. Podrían haber sido dos completos desconocidos y nosotros haberlo visto a 10 metros, como absurdos espectadores, babeando con la lengua a ras de suelo ante semejante escena. Podría haber sido un merengue, incluso un cha cha cha -quizas sería más facil echarle la culpa- pero no, fué un tango. Ché, vos sos argentina, no podría haber sido de otro modo. Ahora lo recuerdo como el que mira fotos de otros: me fijo en los detalles, en el encuadre, en la luz y la pose, pero no siento nada.
Me importa un carajo.
¿Recuerdas cuando huímos del KGB aquella vez? Soportamos heroicamente las bofetadas de la luz del día sentados en un banco. Podíamos haber hecho el amor, pero preferimos seguir charlando. Despues de aquel día podriamos haber charlado, pero ya sólo follábamos. Al cabo de unos meses eramos extraños.
Cuanto más recuerdos acumulo mayor desapego siento ante ellos.

A lo mejor esperas que te hable del presente. Sí, el castillo de naipes de momento continúa erguido. He aprendido a quererme de tal manera que me cuesta querer al resto. Soy más gracioso y miserable que nunca. Menos canalla y más valiente. No doy mi brazo a torcer porque lo tengo roto. Pero hablame de tí.
¿Ya has pensado que vas a hacer cuando se acabe el mundo?

A lo mejor esperas que te hable del futuro.
Casi todos los escritores que me gustan ya están muertos, y el resto, lo estarán. También sus lectores. Todos estaremos muertos antes de terminar el siglo, pero no importa, habremos sido reemplazados. Como nosotros reemplazamos a nuestros padres y abuelos. Este es un mundo de sustitutos y teniendolo claro sería absurdo caer en delirios de grandeza. Casi todos los cineastas que me gustan ya están muertos, y puede que el cine muriera con ellos. Aunque quizás sea mejor así. Nadie tiene demasiado que decir en estos tiempos que corren. Buenos tiempos, no creas. ¡Vivimos en democracia joder! Somos “libres” –comillas para marcar la vergüenza y el sonrojo-. Mañana te prometo dejar la escritura compulsiva y automática. Tomaré notas y apuntes incluso para escribir aqui. Releeré antes de colgar el texto. Escribiré grandes cosas, y no me refiero a utilizar más mayúsculas. No dejaré las buenas ideas para otros proyectos ni los buenos sentimientos para otras personas.
Prometo regalarte una sonrisa abierta de par en par cuando nos encontremos. Seré el más hipócrita de todos, pero no lo notarás.
O tal vez no haga nada. Tal vez dé un último sorbo al vinito y cuelgue este texto majadero sin reescribir, sin releer. Sin más.

A lo mejor esperas que me calle. Calma. Antes de que termine el siglo estaremos muertos.

Recuerdos y Esperanzas

2007-11-12T11:49:00.000-08:00

En nombre de la memocracia y los deshechos humanos
maldigo este enorme huevo de piedra
que pisamos sin determinación ni piedad.
Tenemos la libertad de escoger que pastor
nos dará patadas en el trasero
y nos protegerá de ese lobo

silvestre,

sigiloso,

sanguinario,

amenazante,

que acecha a las vírgenes
y espanta al rebaño.
Maldito lobo
al que jamás nadie ha visto.

Ya no quedan árboles a los que arrimarse
ni hay bien que por mal no mengüe.
Angustias, miedos, sueños, aspiraciones:
Vamos llenando el vacío de

recuerdos y esperanzas,

recuerdos y esperanzas,

más recuerdos y más esperanzas.

LIE TO ME

2007-11-11T04:41:00.000-08:00

L'AMOUR

2007-11-04T01:01:00.000-07:00

Tómeselo rápido antes de que se enfríe.

Los tiempos muertos del Sr Topor

2007-10-28T04:44:00.000-07:00

Frase de la semana

2007-10-27T10:54:00.000-07:00

Beber no es vivir,
pero estar sobrio tampoco garantiza nada.

La vida según Alan Moore

2007-10-24T09:48:00.000-07:00

La vida es una horrible, romántica, trágica, cómica, novela de detectives cowboy de ciencia-ficción.

Ya sabes, con un poco de pornografía, si tienes suerte.

Otras perlas de Moore en la misma entrevista:

La gente me ha preguntado por qué hice el primer capítulo de mi primera novela [La voz del fuego; Planeta, 2006] tan largo y en un inglés inventado. La única respuesta que se me ocurre que me satisface es, para mantener a la escoria alejada.

¿Las novelas gráficas? Ese término pomposo fue inventado por algún idiota en el departamento de marketing de DC. Yo prefiero llamalos “Cómics Grandes Caros”.

La diferencia entre mis cómics y las películas de Hollywood es que si escribo una porquería de comic-book, no cuesta el presupuesto de una nación emergente del Tercer Mundo.

Recomendaría a quienes se estén trabajando una relación amorosa que deberían intentar embarcarse en un elaborado proyecto pornográfico de 16 años juntos. Creo que encontrarán que esto hace maravillas.

Canción de la semana

2007-10-21T11:03:00.000-07:00

Frase de la semana

2007-10-12T23:37:00.000-07:00

Para mí, la coca es como una droga.

(Frase popular)

Big Crunch

2007-10-08T22:59:00.000-07:00

Al fin el fin

Como desaparecer completamente:

2007-10-06T10:09:00.000-07:00

Frase de la semana

2007-10-05T08:06:00.001-07:00

Lo he dejado con mi ex.

Al estilo bonzo

2007-10-04T22:56:00.000-07:00

La casa está vacía y desordenada. Hay un cuerpo sobre la cama, y sin embargo, la casa sigue estando vacía. Es algo parecido a un refugio de alta montaña cuando la gente duerme, solo que el bulto que yace sobre la cama no duerme, aunque tampoco esté despierto. Se mueve espasmódicamente sin variar su posición en absoluto. Sueña. No duerme pero está soñando.

En el suelo hay ropa tirada, ropa sucia confundida con ropa limpia. Sobre el escritorio hay montoncitos de libros leídos y montañas de libros por leer, un tocadiscos en marcha cuya aguja rebota una y otra vez en la última raya del vinilo. Es un viejo disco de Elvis Costello. Al lado, más discos apilados unos sobre otros descuidadamente, y en un extremo del escritorio un par de vinilos partidos por la mitad, en un afán, tal vez, de esquivar la nostalgia. El resto del espacio lo ocupan botellas de agua vacías, platos con restos de algo que bastantes días atrás fue comida, bolsas de plástico que pesan ligeramente más que el aire, libretas, bolígrafos, rotuladores, ceniceros, pañuelos de papel, carátulas vacías de vhs, un pequeño televisor con video incorporado sobre el suelo, y junto a ella una maleta a medio llenar o a medio vaciar. Las paredes fueron blancas y ahora combinan distintos tonos de amarillos, con alguna que otra mancha antigua donde se adivina la silueta de una, dos, o hasta cuatro manos apoyadas, tal vez pistas que sugieren noches de sexo en épocas pretéritas. En una de las cuatro paredes se encuentra una ventana permanentemente vestida por una persiana. Una única estantería preside otra de las paredes, y sobre ella, una piel de polvo cubre un corazón envuelto de regalo que alguien una vez rechazó.

Las otras dos paredes tienen dos puertas, una que comunica con el baño y la otra con la cocina, que a su vez tiene otra puerta que lleva directamente a un pequeño recibidor que anticipa la calle.
Sobre la cama, junto al cuerpo desnudo del chico que sueña pero no duerme, hay un teléfono. Hay también varios frascos de distintos tipos de pastillas, una cuerda y una fotografía vieja donde se ve a un niño de ocho o nueve años jugando con dos pastores alemanes, uno de raza y el otro que lo parece pero que uno no puede asegurar que lo sea. El niño de la fotografía sonríe. El niño de la fotografía parece feliz. El niño de la fotografía creció un día y se convirtió en el chico que yace en la cama junto al teléfono, la fotografía vieja y los frascos de distintos tipos de pastillas.

Con el primer ring, el chico que sueña sube al ring, frunce el ceño e intenta visualizar, pero no distingue al oponente. Con el segundo ring, el chico que parecía feliz de niño en las fotografías trata de boxear pero recibe una brutal paliza. Al tercer ring se da por vencido y se tira a la lona. Cuando suena el cuarto ring descuelga el teléfono. Una voz andrógina pronuncia su nombre.
-Hace mucho que te estoy esperando- dice la voz al otro lado del teléfono. El chico que boxea en sueños no contesta. La voz vuelve a decir su nombre. Se hace un silencio. Después de este silencio se hace otro silencio, como si fuera posible distinguir un silencio inmediatamente posterior a otro silencio. – Siempre llegas tarde. Siempre- La voz andrógina cuelga el teléfono y el aparato emite un pitido que inunda todo el espacio, y se confunde con el sonido de la aguja rascando el disco acabado. Ahora, sobre la cama y junto al cuerpo del chico que sueña pero no duerme hay un teléfono descolgado. El mismo escenario con ligera variación de atrezzo.

El chico que siempre llegaba tarde permanece inmóvil, pero de algún modo inexplicable, abandona la casa o abandona su cuerpo, si es que realmente existe aún alguna diferencia entre ambas cosas.
Funde a negro.

Afuera, la oscuridad es absoluta. Está en un camino, y lo sabe camino porque nadie querría detenerse más que un instante en un lugar como éste, donde la ausencia de luz y calor es total. El chico irremediablemente impuntual siente miedo. Sobre su cabeza el viento susurra palabras incomprensibles, bajo sus pies, escucha el crepitar de las libélulas muertas. Las libélulas murieron y él lo sabe. El chico que no llegó a tiempo llora. No hay familiares muertos que lo acompañen en el camino, ni hay ninguna luz al final del túnel. No queda nada más que él y un sendero sin retorno. Quiere volver a la casa, pero ya es tarde: la brújula se perdió para siempre y es incapaz de orientarse.
Entonces el chico escucha golpes en la puerta. Aunque esté lejos puede oírlos. Alguien está aporreando la puerta de su casa y amenaza con tirarla abajo. Los golpes y los ruidos se suceden a su espalda. El chico no es tonto. El chico ya sabe que si da media vuelta y camina en dirección a la amenaza, regresará a la habitación, a la casa, a su cuerpo. Sin embargo, arranca a andar en la dirección opuesta. Los golpes en la puerta se acentúan y ésta no tardará en ceder. El chico que no quiere volver ya no anda, ahora corre. Sabe que lo acabarán encontrando, pero aprovecha sus últimos momentos. Se escucha el crujir de la madera.
El chico corre con todas sus fuerzas en mitad de la negritud. Y mientras corre, hace alquimia con su tristeza, y transforma su pena en dolor, su dolor en rabia, su rabia en odio y su odio en fuego. Y es tan fuerte e intenso que su cuerpo entra en combustión instantánea. Arde en llamas y ahora si, al fin, se ilumina el camino.

Poco después, la puerta cae.

kriptonito escucha...

2007-10-03T11:50:00.001-07:00

micah p hinson

AL FIN

2007-10-03T02:45:00.000-07:00

http://www.inrainbows.com/

2007-10-01T14:11:00.001-07:00

Ausencia Paranoica
Antena en Patagonia

Anemia Parsimónica

Absenta para tónica
de Amelia para Mónica

2007-09-12T11:11:00.000-07:00

"De pronto, quiero preguntar quién es yo; pero advierto que ya no tengo un órgano que me permita formular preguntas; y además temo despertar otra vez esa estúpida voz, y volver a escuchar su sonsonete interminable sobre la piedra y la grasa.

Y entonces me alejo."

Fragmento de El Golem, de Gustav Meyrink.